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Lorsque Liliane Hilaire-Pérez m’a proposé de rééditer « Les commencements de la technologie » dans la 
collection Documents pour l’histoire des techniques pu-
bliée par le Centre d’histoire des techniques et de l’envi-
ronnement du CNAM, j’ai eu un moment d’hésitation. 
Malgré la nouveauté de cette recherche à l’époque, 
Jacques Guillerme et moi-même avons toujours consi-
déré ce texte comme un premier jet devant conduire à 
un livre. Nous y avons travaillé dans les années 1980, 
mais l’ouvrage n’a jamais été achevé. Cependant, deux 
articles, l’un signé de mon nom et publié en 1983 en 
anglais, l’autre signé par nous deux et qui a paru en 
1989 en italien, rendent compte du dernier état de 
nos recherches (voir bibliographie en fin d’article). Ils 
contiennent un long passage sur Gottfried Wilhelm Lei-
bniz et la technique, une analyse détaillée des œuvres 
de Charles Babbage et d’Andrew Ure et la discussion 
des concepts d’application et de science appliquée. 
Fallait-il retravailler complètement les « Commence-
ments » alors que mon savant ami n’est plus là ? J’ai 
résisté à cette tentation ; notre texte tel quel a ouvert 
un nouveau champ de recherche et, bien que confi-
dentiel, il semble qu’il est toujours considéré comme 
un texte de référence. En le relisant, je me remémore 
de longues heures de discussions animées qui se pro-
longeaient jusqu’au milieu de la nuit, et des moments 
de peine lorsque, le soir venu, comme Pénélope nous 
déchirions les pages rédigées le jour.
Ci-dessous, j’ai simplement ajouté quelques pages 
sur deux technologues les plus importants entre Gé-
rard-Joseph Christian et Karl Marx, à savoir Babbage 
et Ure. Avec eux me paraît se clore la période classique 
de la technologie, celle qui a accompagné et analysé 
la révolution industrielle. Mais il convient d’abord d’ex-
pliquer dans quel contexte est né ce travail : il est issu 
d’un séminaire de Georges Canguilhem qui a porté le 
même titre.
Les commencements de la technologie
Postface/préface
Jan Sebestik
Institut d’histoire et philosophie 
des sciences et des techniques 
de l’Université Paris I
Georges Canguilhem, philosophe  
de la technique
Lorsque Canguilhem succéda à Gaston Bachelard à 
la Sorbonne, il hérita aussi du poste de directeur de 
l’Institut d’Histoire des sciences et des techniques de 
l’université de Paris et fut chargé de ce fait du Tha-
lès, recueil annuel des travaux de cet Institut. Il a vite 
réuni autour de lui une équipe et donné une nouvelle 
impulsion à l’histoire et à la philosophie des sciences, 
principalement mais non exclusivement des sciences 
biologiques et médicales (pendant une année, il a fait 
un cours sur l’œuvre scientifique de Descartes et la 
science au XVIIe siècle). Contrairement à certains de ses 
collègues, au cours de ses séminaires, Canguilhem ne 
se contentait pas d’écouter et de corriger à longueur 
d’année les exposés de ses doctorants sur leurs propres 
sujets de recherche. Au début de l’année scolaire, il 
proposait un ou plusieurs sujets d’étude : il n’était plus 
question d’assister à un défilé d’exposés sans rapport 
les uns avec les autres, mais de participer à un projet 
commun qui devait en principe aboutir à une publica-
tion. Autre particularité de son séminaire : bon nombre 
de professeurs vont si loin dans leur modestie qu’ils 
se limitent à écouter les exposés des apprentis cher-
cheurs en formulant par-ci par-là quelques remarques 
critiques. Canguilhem travaillait autrement. Il prenait 
des risques et allait au filet en remplaçant lui-même 
l’orateur absent ; il se préparait donc à chaque séance 
comme si lui-même devait faire l’exposé. Au début, 
seul un petit nombre de personnes triées sur le volet 
avait le privilège d’y assister (plus tard, des normaliens, 
toujours bien accueillis, vinrent en force) ; ailleurs, les 
gens se perdaient en conjectures au sujet de ce qui 
se tramait pendant ces séances. C’est là aussi que j’ai 
fait connaissance de Jacques Guillerme. Deux de ces 
séminaires ont donné lieu à des publications. La pre-
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mière, Du développement à l’évolution au XIXe siècle, 
signée par Georges Canguilhem, Georges Lapassade, 
Jacques Picquemal et Jacques Ulman, fut publiée dans 
Thalès XI et rééditée aux PUF en 1985. Ce petit volume 
vaut un gros livre : il commence par Caspar Friedrich 
Wolff et se termine par Thomas Huxley et Charles Ro-
bin. Le véritable héros en est Charles Darwin et ce que 
Canguilhem a écrit sur Darwin appartient aux meilleu-
res pages sur l’auteur de la théorie de l’évolution par la 
sélection naturelle. Le second de ces séminaires a pris 
pour objet les commencements de la technologie. Ci-
dessous, j’indiquerai quelques raisons qui ont conduit 
Canguilhem à s’interroger sur les transformations du 
discours sur les techniques qui ont abouti à une science 
appelée technologie. Bien qu’il n’ait consacré qu’une 
communication et un seul article à la philosophie de la 
technique, la question de la technique l’a préoccupé 
depuis son professorat au lycée de Toulouse, et des 
remarques sur la technique parsèment tous ses travaux. 
Tout particulièrement, deux problèmes l’ont toujours 
intéressé : le problème technologique du rapport scien-
ce-technique et le problème biologique, « inséparable 
du premier », du rapport organisme-machine. Toute sa 
philosophie des techniques tourne autour de ces deux 
problèmes. Canguilhem a toujours soutenu l’originalité 
et l’autonomie des techniques et de leur développe-
ment par rapport à la science. « Les sciences appa-
raissent toujours dans le cadre de relations techniques 
préexistantes et indépendantes, avec la nature ». La 
mécanique grecque est apparue dans le contexte de la 
pratique des machines simples ; l’optique au XVIIe siècle 
était avant tout une théorie des lentilles et des miroirs 
et même les théories de l’électricité sont nées à partir 
de jeux et d’expériences électriques. Les arts et métiers 
se sont développés de manière autonome par rapport 
aux théories scientifiques. En particulier, l’invention 
technique est « une combinaison de solutions particu-
lières efficaces ». Il faut donc renverser le rapport qui 
fait de la science l’origine des inventions. La technique 
industrielle ne relève pas de la science appliquée. Une 
machine n’est pas le résultat d’une simple application 
de la science, un « théorème solidifié ». Pour rappeler 
un exemple paradigmatique qui a rendu possible la 
révolution industrielle, la machine à vapeur utilise un 
certain nombre de connaissances théoriques, disper-
sées et antérieures (touchant la pression atmosphéri-
que par exemple), mais elle est une création entière-
ment originale, une invention dont l’existence renvoie 
à des mécanismes antérieurs (les pompes) et dont la 
construction est un acte irréductible à une combinai-
son de théorèmes de mécanique. En fait, sa théorie 
n’est venue qu’en 1824 lorsque Sadi Carnot a publié 
les Réflexions sur la puissance motrice du feu, alors 
que la mise au point de la machine de James Watt 
date de 1784. Ici et ailleurs, la chronologie est un in-
dice de l’originalité de la construction des machines 
et du phénomène technique en général par rapport 
à un savoir théorique préalable. Un passage du cours 
de Canguilhem sur l’histoire de la tératologie (1961-
1962) est on ne peut plus explicite. « Les opérations 
techniques sont irréductibles au savoir théorique. La 
technique n’est pas une science appliquée. Une science 
appliquée suppose que quelque chose qui n’est pas 
la science lui doit être donné. Un exemple : le four à 
incubation artificielle est absolument étranger à l’em-
bryologie. » Et Canguilhem dessine sur le tableau noir 
le schéma suivant où S désigne la science et T la tech-
nique: « Il n’y a pas de déduction linéaire qui conduit 
de S à la T. Pour relier la première à la seconde, il faut 
franchir la ligne qui sépare les deux. Toute la structure 
de la science moderne figure dans ce schéma. La ligne 
de séparation entre la science et la technique indique la 
divergence des postulats entre S et T. L’application de la 
science est rendue possible par une technique préalable 
et indépendante. »
 
Ses remarques en marge du sujet du cours résu-
ment le fond de la pensée de Canguilhem au sujet du 
rapport science-technique. Pour lui, la science est un 
savoir unifié et si possible organisé déductivement. Or, 
aucune déduction ne saurait conduire directement d’un 
ensemble de propositions à une construction, comme 
si le résultat de cette construction était à son tour un 
théorème. Il n’y a pas de déduction qui conduit de la 
science à ses applications ; ce passage suppose l’in-
tervention de la technique, donc le franchissement de 
la ligne qui sépare le savoir théorique de l’activité de 
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construction. Les sciences s’appliquent à travers la tech-
nique. Il est entendu que l’autonomie des techniques 
par rapport à la science n’exclut pas les influences et 
emprunts réciproques. L’initiative des recherches théo-
riques émane de la technique, ensuite un va-et-vient 
s’installe entre science et technique. Considérer la tech-
nique comme résultant de la science qui la précède 
ressort de la vision intellectualiste, dérivée, secondaire 
par rapport aux opérations du vivant pour assurer sa 
survie. La technique peut entrer au service de la science 
comme en témoigne l’exemple du four à incubation 
et en général, la construction des instruments scien-
tifiques et des dispositifs compliqués et lourds de la 
science contemporaine. En citant André Leroi-Gou-
rhan, Canguilhem conclut que « Science et technique 
doivent être considérées comme deux types d’activi-
tés dont l’une ne se greffe pas sur l’autre, mais dont 
chacune emprunte réciproquement à l’autre tantôt ses 
solutions, tantôt ses problèmes. » (Connaissance de la 
vie, p. 156).
La technique est inscrite dans l’histoire humaine, 
dans l’histoire de la vie. Déjà la perception est structurée 
selon les exigences des procédés techniques comme en 
témoignent bon nombre de termes anatomiques et en 
général organiques. L’homme fabriquant des outils et 
des machines est à l’origine de l’explication mécaniste 
de la vie. L’activité technique est organique, œuvre d’un 
vivant, « conception et production d’un effet », fait de 
culture. Même si le fonctionnement des machines re-
lève de la physique, leur construction est en général 
antérieure à l’explication donnée par la physique, c’est 
un phénomène biologique universel. Canguilhem cite 
à ce propos une observation de Raymond Ruyer : les 
machines sont des organes de l’espèce humaine. Ainsi, 
« l’homme est en continuité avec la vie par la techni-
que » (p. 17). C’est la science qui introduit une rupture 
entre les exigences de la vie et celles de la raison.
Quel chemin conduit de la technique à la technolo-
gie ? D’où vient ce terme ? Pourquoi et à quel moment 
a-t-on ressenti le besoin d’une théorie qui aurait pour 
objet la technique ? Dans quel contexte est apparu ce 
mot, comment s’est formé le concept et quand est née 
la discipline qui porte ce nom ? Telles étaient les ques-
tions auxquelles Canguilhem cherchait la réponse. À 
peu près aucune histoire des techniques ou de l’écono-
mie ne mentionnait la discipline nommée technologie. 
Le mot se trouve dans le titre d’un ouvrage d’Alfred 
Espinas, Les Origines de la technologie (1897), consa-
cré aux techniques grecques. Dans Le Capital, Marx 
a célébré la « science toute nouvelle de la technolo-
gie », mais avant l’ouvrage fondamental de Thomas 
Garrigue Masaryk de 1899, Die philosophischen und 
soziologischen Grundlagen des Marxismus, quel phi-
losophe en dehors des socio-démocrates connaissait, 
lisait et prenait au sérieux Marx ? La Cinématique de 
Franz Reuleaux (1875) avec sa « science formalisée des 
chaînes cinématiques et des mécanismes en général », 
appréciée par Canguilhem, soulevait des questions 
semblables.
Les origines de la technologie  
d’Alfred Espinas
Vers la fin du XIXe siècle, le terme de technologie a qua-
siment disparu en français, mais continuait à être spora-
diquement utilisé en allemand. En France, c’est Espinas 
qui l’a ramené à la vie. Espinas, qui connaît les Grundli-
nien einer Philosophie der Technik d’Ernst Kapp et sa 
théorie des outils comme projections des organes, ainsi 
que La Cinématique de Franz Reuleaux, mentionne à 
plusieurs reprises l’ouvrage de Hugo Blümner, Techno-
logie und Terminologie der Gewerbe und Künste bei 
Griechen und Römern (1886). C’est peut-être à Blüm-
ner qu’il a emprunté le mot en donnant au concept une 
tout autre ampleur.
L’ouvrage d’Espinas commence par la distinction de 
deux caractères dominants qu’on retrouve aussi bien 
chez l’animal que chez l’homme. La vie animale se dé-
roule sous l’emprise de l’instinct qui impose aux actions 
des animaux une règle à peu près immuable. Or, à me-
sure qu’on s’élève dans l’échelle du règne animal ap-
paraît l’invention et l’initiative individuelle. Ainsi, chez 
l’homme, l’art « suppose une invention, un acte d’ini-
tiative et de liberté » (p. 6). Toutefois, cette distinction 
est loin d’être aussi tranchée : l’immutabilité et la fixité 
des règles de l’action qui sont propres à l’animal se 
retrouvent également chez l’homme. Par conséquent, 
« un art est cependant plutôt un ensemble de règles 
fixes qu’une collection d’initiatives raisonnées » (ibid.). 
En effet, l’art est « la forme des actes essentiels de la 
vie qui caractérise chaque groupe humain » (p. 7) et 
« l’immense majorité de nos actes rentre à notre insu 
dans des moules préétablis, procédés, mœurs, usages 
coutumes, traditions, lois civiles ou religieuses (...) ».
Distinguant les beaux-arts et les arts utiles que les 
Grecs groupaient sous la même dénomination de tech-
né, Espinas ne traite que les dernières en leur donnant 
le nom d’arts utiles. La technique, ce sont les arts utiles. 
Or, « ce mot de technique a malheureusement chez 
Jan Sebestik
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nous un sens assez restreint ; nous disons la technique 
de l’enseignement, la technique de telle ou telle fabri-
cation et nous désignons ainsi les procédés opératoires 
ou, en général, les parties spéciales des arts industriels 
(...) plutôt que ces arts eux-mêmes ». Espinas veut en-
glober sous le mot technique « les groupes de règles 
supérieures, qui n’entraînent aucune manipulation, la 
politique et la morale par exemple », avec toutefois 
quelques réserves concernant la manipulation pour 
ces deux dernières. De telles règles universelles « doi-
vent être comptées au nombre des arts et deviennent 
des techniques » (p. 8). Espinas pèche ici, semble-t-il, 
en confondant les règles qui devraient relever de la 
technologie avec les arts eux-mêmes, à savoir avec les 
techniques.
Une autre distinction entre en jeu, celle entre les 
arts (les techniques) et la ou les pratiques. Par le mot 
technique, Espinas désignera « les pratiques conscien-
tes et réfléchies, à un certain degré en opposition avec 
les pratiques simples ou coutumes, qui s’établissent 
spontanément, antérieurement à toute analyse. Car ce 
sont les arts adultes, non les pratiques inconscientes 
qui donnent naissance à la recherche dont nous nous 
occupons, et engendrent la Technologie » (p. 8). La 
technologie est donc subordonnée à une science qui 
prend pour objet « toutes les manifestations collectives 
du vouloir » (ibid.) et qu’Espinas nomme Praxéologie. 
La praxéologie ou théorie de l’action – le concept et la 
chose seront repris par Tadeusz Kotarbinski au XXe siècle 
– s’occupera des « formes les plus universelles et des 
principes les plus élevés de l’action dans l’ensemble 
des êtres vivants capables de se mouvoir » (ce qui ex-
clut apparemment les plantes), alors que la technologie 
étudie « des groupes de règles pratiques, des arts ou 
techniques qui s’observent dans les sociétés humaines 
adultes, à quelque degré civilisées » (pp. 8-9). Et la note 
de la p. 16 identifie explicitement la technologie avec 
« la théorie de la technique ».
À la manière d’Auguste Comte, Espinas envisage la 
technologie selon trois points de vue : statique, dynami-
que et historique. Le premier fournit une « description 
analytique des arts » à un moment donné dans une 
société donnée, qui doit aboutir à leur classification et 
à la morphologie des techniques. Selon le point de vue 
dynamique, on recherche « sous quelles conditions, en 
vertu de quelles lois, chaque groupe de règles entre en 
jeu, à quelles causes elles doivent leur efficacité prati-
que » (p. 9). Enfin, en combinant les points de vue stati-
que et dynamique, on étudie l’évolution des techniques 
et tel est l’objet de l’ouvrage d’Espinas. « L’ensemble 
de ces trois études forme la Technologie générale », 
mais Espinas prend pour objet uniquement l’histoire 
des techniques.
Le séminaire de Canguilhem sur  
les commencements de la technologie
Le propos de Canguilhem n’est pas de refaire le travail 
d’Espinas sur Les Origines de la technologie. Canguil-
hem distingue systématiquement entre origines et com-
mencements d’une science. Les origines renvoient à un 
passé lointain et obscur sans contours bien délimités et 
c’est bien de cela que traite l’ouvrage d’Espinas. En re-
vanche, les commencements relèvent d’une recherche 
sur l’instauration d’une discipline. Cette recherche im-
plique l’exploration de la première apparition du mot, 
de la définition du concept et ses transformations, et 
de l’intégration de la nouvelle discipline dans le système 
des sciences. Étudier les commencements, c’est détec-
ter l’émergence de nouveaux concepts qui finissent par 
délimiter et organiser un nouveau champ du savoir.
Tous les membres du séminaire se sont mis au tra-
vail. Chaque semaine quelqu’un a apporté une infor-
mation nouvelle, une rectification ou un complément. 
Avec Jacques Guillerme, nous passions des journées 
entières à la Bibliothèque nationale copiant des défini-
tions des dictionnaires anciens, étudiant toutes sortes 
de traités, manuels, brochures, pamphlets, atlas tech-
nologiques, rapports des commissions parlementaires 
britanniques, histoires des techniques, de l’économie 
politique et des sciences. Le cours du père Pierre Costa-
bel sur l’évolution de la mécanique aux XVIIIe et XIXe siècles 
nous a apporté des renseignements sur l’estimation de 
l’efficacité des différentes sources de force motrice.
À la fin de son séminaire, Canguilhem a confié la 
rédaction d’un texte issu de ce travail collectif à Jac-
ques Guillerme, à Édouard Morère et à moi-même. 
Notre ami Morère a préféré présenter un texte de son 
cru. Une fois notre texte publié dans Thalès XII, 1966 
(1968), qui fut la dernière livraison de ce « recueil de 
travaux », avec Jacques Guillerme, nous avons conti-
nué à y travailler et à animer un séminaire pendant 
quelques années grâce à l’appui du programme CNRS 
Science, Technique, Société en vue d’un livre. Ce livre 
ne fut jamais achevé. De ce manuscrit, on trouvera ci-
dessous les extraits les plus significatifs.
Quelques années plus tard, avec mes collègues 
Britta Rupp-Eisenreich et Michel Tibon-Cornillot, j’ai 
participé de 1988 à 1990 au séminaire sur la naissance 
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et le développement de la technologie de François Si-
gaut, à l’École des hautes études en sciences sociales, 
où j’ai encore eu le plaisir de rencontrer André-Georges 
Haudricourt. De nouveaux points de vue émergeaient 
des discussions dans ce cercle savant et chaleureux.
Ce que nous ne savions pas en 1968
La technologie dans le Philosophisches Lexicon 
de Johann Georg Walch
Le Philosophisches Lexicon de Walch de 1733 (nous 
n’avons pas pu le consulter pour les « Commence-
ments », car dans les années 1960, le catalogue de la 
Bibliothèque nationale ne dépassait pas la lettre V) réu-
nit les différentes significations du mot technologie. Le 
sens général est « la doctrine des termes techniques » 
et se divise en « partie non érudite » et « partie érudi-
te ». C’est la première qui traite des termes techniques 
des arts et métiers, alors que la seconde s’occupe des 
termes techniques des « sciences savantes », à savoir 
de la philosophie, de la théologie, du droit et de la 
médecine.
Il reste à dire quelques mots sur les auteurs de la 
période de la maturité de la technologie, qui ont quel-
que peu débordé le sujet des « Commencements ». Ce 
sont principalement Charles Babbage et Andrew Ure.
Une nouvelle division du travail :  
Charles Babbage
Bien que Charles Babbage n’utilise pas le terme de 
technologie, il analyse dans son Traité sur l’économie 
des machines et des manufactures (1834) les processus 
industriels en les intégrant dans leur contexte écono-
mique et social. Avec Christian et Babbage, la techno-
logie prend congé du monde clos des arts et métiers, 
des guildes et des corporations pour s’ouvrir à l’univers 
industriel et à l’économie de marché. L’ouvrage de Bab-
bage abonde en analyses très détaillées des opérations 
manufacturières traitées du point de vue de l’organisa-
tion de la production industrielle ; aussi, la notion de la 
division du travail y joue un rôle essentiel. Son traité est 
fondamental pour toute histoire de la technologie ; il 
a été traduit trois fois en français, paraphrasé ou plu-
tôt plagié sous forme de résumé par Léon Lalane dans 
son Essai philosophique sur la technologie (1840), et a 
constitué l’une des sources principales de Marx.
Professeur de mathématiques à l’université de Cam-
bridge, Babbage a été amené à s’intéresser à l’industrie 
manufacturière à partir de ses tentatives de construire 
une machine à calculer. Par rapport à ses prédécesseurs 
(Pascal, Leibniz et d’autres), il inaugure une nouvelle 
lignée des machines à calculer qui aboutira à nos ordi-
nateurs. La grande nouveauté de sa machine analytique 
consiste dans l’introduction d’un programme. Tous les 
éléments d’un ordinateur s’y trouvent réunis : l’entrée, 
la logique, le programme, la mémoire et l’imprimante. 
Sa machine, dont la fabrication n’a jamais été vraiment 
terminée (la précision demandée aux ouvriers dépassait 
les possibilités techniques de l’époque) et qui n’a jamais 
fonctionné, était en théorie capable d’exécuter tous les 
calculs arithmétiques et de stocker l’information pour 
une utilisation ultérieure.
Dans son traité, Babbage précise d’abord la distinc-
tion entre outil et machine. Un outil est un instrument 
simple ou, s’il est composé, ses parties exécutent tou-
tes le même mouvement. Les machines supposent la 
décomposition d’une chaîne d’opérations complexes 
impliquées dans une production en opérations élé-
mentaires dont chacune puisse être confiée à un outil : 
« Quand chaque opération particulière a été réduite à 
l’emploi d’un instrument simple, la réunion de tous ces 
instruments constitue ce qu’on appelle une machine. » 
(p. 229). Le passage de l’outil à la machine nécessite 
donc une redéfinition des opérations, un nouveau dé-
coupage de la chaîne de production, c’est-à-dire une 
nouvelle division du travail. Une bonne division du tra-
vail décompose les chaînes d’opérations en segments 
faciles à apprendre, évitant ainsi les pertes dues au pas-
sage d’une occupation à une autre ou au changement 
d’outil ou de machine. À travers la référence quelque 
peu mythique à Adam Smith décrivant la fabrication 
des épingles, Babbage fait ressortir un élément nou-
veau qui caractérise la division du travail industriel : la 
modulation des forces et des habiletés requises pour 
un produit donné. « En divisant l’ouvrage en plusieurs 
opérations dont chacune demande différents degrés 
d’adresse et de force, le maître fabricant peut se pro-
curer exactement la quantité précise d’adresse et de 
forces nécessaires pour chaque opération. En revanche, 
si l’ouvrage tout entier devait être produit par un seul 
ouvrier, la même personne devrait disposer de suffi-
samment d’adresse et de suffisamment de force pour 
les opérations les plus délicates et les plus épuisantes. » 
(p. 231)
Décrivant le procédé de Gaspard-Marie Riche de 
Prony pour calculer les nouvelles tables logarithmiques 
et trigonométriques, Babbage analyse aussi la division 
du travail de l’esprit. Prony, inspiré par Adam Smith, a 
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décidé de « mettre les logarithmes comme des épingles 
dans une manufacture ». Il a divisé le personnel de sa 
manufacture de logarithmes en trois groupes : le pre-
mier comprenait les 5 à 6 meilleurs géomètres français, 
chargés de trouver les meilleures formules analytiques 
pour calculer les logarithmes, le second, 7 ou 8 mathé-
maticiens dont la tâche était de convertir les formules 
analytiques en formules numériques, enfin le troisième, 
60 à 80 individu sachant faire uniquement des addi-
tions et des soustractions. Prony a aussi remarqué plai-
samment que les « individus » spécialisés uniquement 
dans l’addition et la soustraction exécutaient les calculs 
avec plus d’exactitude que les personnes instruites en 
mathématiques.
Les machines sont employées tantôt à produire de 
la force (qui s’ajoute alors à celle de l’homme), tantôt 
à la transmettre et à exécuter un travail. Babbage voit 
deux avantages principaux qu’on peut tirer de l’emploi 
des machines : l’économie du temps et l’augmentation 
de la valeur. L’économie manufacturière transforme en 
valeur cette ressource rare qu’est le temps. Grâce aux 
procédés industriels, un ouvrier peut en un temps très 
court exécuter un travail demandant autrefois un temps 
considérable (par exemple la désintégration des roches 
à l’aide d’explosifs). Les machines dans l’industrie per-
mettent l’économie du temps et des matériaux, tant 
au cours de l’apprentissage que dans la production. 
La transformation des matières premières en produits 
qui ont de la valeur commerciale peut multiplier dans 
certains cas la valeur initiale par un facteur qui est de 
l’ordre 10 000 à 100 000, comme pour la confection de 
la dentelle à partir du lin.
L’ancien monde des métiers qui est celui du faire 
fait place à l’univers de la fabrication qui définit un 
autre mode de production et un autre régime écono-
mique. « Si donc celui qui fait un article de consom-
mation veut en devenir fabricant, dans le sens le plus 
général de ce mot, il ne doit pas borner son attention 
aux principes mécaniques desquels peut dépendre 
la bonne exécution de son produit ; il doit, de plus, 
disposer avec soin tout le système de fabrication, de 
manière à livrer le produit au plus bas prix possible. (...) 
La concurrence est un aiguillon puissant pour le presser 
et le pousser vers l’étude des principes d’économie 
privée qui président à toute espèce de fabrication. » 
(p. 158) Une production manufacturière exige de gran-
des séries dont la fabrication est réglée pour minimiser 
les coûts. L’inflexion décisive que donne Babbage à la 
technologie est donc son intégration dans l’économie 
du marché à l’échelle de la planète, soumis au jeu de 
la concurrence.
Les premiers technologues allemands concevaient 
leur discipline comme instrument devant faciliter les dé-
cisions macro-économiques par les autorités des États 
autocratiques allemands pour organiser la production. 
Babbage, théoricien de l’industrie du pays le plus déve-
loppé et en plein essor, écrit pour les entrepreneurs et 
les fabricants. L’État n’a plus de place dans ses analyses. 
Le traité de Babbage apprend comment installer et or-
ganiser les entreprises fonctionnant dans une économie 
dynamique à l’échelle de la planète, entreprises dont le 
but est de pénétrer sur les marchés et d’évincer leurs 
concurrents. Ce qui est en jeu, c’est toujours l’optimi-
sation des gains par rapport aux coûts, mais le contexte 
politique et économique est tout autre : libre entreprise, 
concurrence, économie non protectionniste.
La production de nouveaux objets et la construc-
tion de nouvelles machines suscitent des problèmes in-
connus au temps des arts et métiers. Toutes les activités 
liées à l’organisation du travail industriel font l’objet 
d’un examen attentif dont dépend la vie ou la mort des 
entreprises. Le traité de Babbage contient des recher-
ches sur les critères de l’installation des usines, sur le 
calcul des dépenses liées à l’achat des outils, des ma-
chines et des matières premières, sur les frais de fonc-
tionnement et les frais de recherche, sur l’estimation de 
la demande future et la prévision des débouchés, sur la 
vitesse de la fabrication, vitesse du remplacement d’un 
produit par un autre, vitesse du remplacement d’une 
machine par une autre plus perfectionnée, sur la durée 
optimale du travail et aussi sur l’utilisation des résidus 
et des déchets. Babbage envisage aussi le problème de 
l’« usure morale » des machines : le fait qu’une ma-
chine en bon état de marche soit remplacée par une 
autre, plus performante. Ces problèmes sont toujours 
les nôtres. Après le projet de Christian, Babbage offre 
une première grande synthèse de la technologie ma-
nufacturière fondée sur la nouvelle division du travail. 
Il reste à rappeler que chez Babbage, dans l’étude de 
l’économie industrielle, une force nouvelle entre en 
scène, issue du jeu libre qui se déroule entre le capital, 
l’invention, les matières premières et le travail : la classe 
ouvrière.
Le libéralisme intégral d’Andrew Ure
Plus de la moitié de la Philosophie des manufactures 
(1835) d’Andrew Ure est consacrée aux problèmes 
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humains, moraux, sociaux et religieux suscités par la 
grande concentration des ouvriers, hommes, femmes 
et enfants dans les usines. C’est en effet par l’accent 
mis sur les questions sociales que se distingue son 
ouvrage de ceux de ses prédécesseurs bien qu’il se 
présente comme une description de l’industrie britan-
nique, principalement de l’industrie textile, et entre-
prenne un réexamen de la division du travail dans le 
nouveau système de la production manufacturière. 
Ure est sensible à la pénibilité du travail manufacturier 
mais croit que les améliorations qu’apporte la science 
dans les manufactures ont un but et un effet « philan 
thropique, étant donné qu’elles tendent à soulager les 
ouvriers astreints à la précision dans les ajustement, qui 
épuise leur esprit et fatigue leur yeux, ou à la répéti-
tion pénible de leur effort » (p. 19). Il fait l’éloge des 
« halles spacieuses » et des machines automatiques 
qui exécutent tout travail pénible ou régulier par des 
mécanismes d’auto-régulation que « même un enfant 
peut surveiller » (p. 19). Ure commence par quelques 
définitions. Par manufacture (angl. manufacture), il en-
tend « chaque important produit de l’art fait à l’aide 
des machines, avec très peu ou aucune aide de la main 
humaine, de sorte que la manufacture la plus parfaite 
est celle qui peut se dispenser entièrement d’utiliser le 
travail humain » (p. 1). La manufacture désigne donc 
un mode de production fondé sur l’usage presque ex-
clusif des machines sans autre intervention humaine 
sinon la surveillance et le contrôle. Le mot fabrique 
(angl. factory) a un sens plus restreint : « il désigne 
l’opération combinée de plusieurs sortes d’ouvriers, 
adultes ou jeunes, qui surveillent avec adresse et assi-
duité le système machinal productif qui est continuel-
lement actionné par une puissance motrice centrale » 
(p. 13). Contrairement à la manufacture qui a plu-
sieurs moteurs, la fabrique est un système concaténé 
de mécanismes et autres « organes » mû par un seul 
moteur. D’après le critère de connexité des éléments 
et d’unicité de la force motrice, Ure range parmi les 
fabriques toutes sortes de filatures, mais en exclut les 
brasseries, les distilleries, les forges et les ateliers de 
menuiserie par exemple. L’unicité du moteur rend pos-
sible une vision toute organique de la fabrique qui est 
un « vaste automate composé d’organes mécaniques 
et intellectuels variés qui agissent de concert et de ma-
nière ininterrompue pour produire un objet courant, 
le tout étant soumis à la force motrice auto-régulée » 
(p. 13).
Les manufactures obéissent aux trois principes 
d’action que Ure compare à trois systèmes organi-
ques : le système mécanique, le système moral et le 
système commercial. La correspondance que je résume 
dans le tableau suivant permet de faire ressortir le rôle 
fondamental du modèle biologique dans la distribution 
des fonctions de la production manufacturière :
système organique
 agent « puissance »

















Par un curieux retournement des choses, ce ne sont 
plus les machines qui expliquent le fonctionnement du 
vivant, mais l’organisme qui devient le modèle d’un 
système mécanique complexe, la manufacture. Cha-
que manufacture est assimilée à un corps organique, 
« un corps qui doit remplir ses différentes fonctions par 
l’intermédiaire d’une agence interne autonome, tout 
comme celles de la vie organique » (p. 55).
À leur tour, les fabriques et les manufactures for-
ment un système. La philosophie des manufactures a 
pour but d’exposer « les principes généraux qui de-
vraient gouverner la production industrielle à l’aide 
d’une machine automatique » (p. 1). Étant donné 
qu’elle recherche « les modes les plus économiques et 
les plus énergétiques de l’application de la force mo-
trice aux différents organes actifs » (p. 36-37), on est 
bien en droit de l’identifier à la technologie.
Un ton nouveau apparaît lorsque Ure aborde la 
division du travail. Certes, Adam Smith n’avait pas 
tort de la considérer comme le principe qui préside à 
l’amélioration de la production manufacturière au dé-
but de la révolution industrielle. Cependant, l’industrie 
actuelle – celle du temps de Ure – n’a rien à faire de 
la distribution des tâches et des rémunérations selon 
leur difficulté d’exécution. Il ne s’agit plus d’adapter les 
opérations de production aux différentes aptitudes de 
l’homme ; « au contraire, chaque fois qu’un processus 
demande une dextérité et application particulières de la 
main, il est aussitôt retiré à l’astucieux ouvrier, qui agit 
avec toute sorte d’irrégularités, et pris en charge par un 
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mécanisme spécial qui est si auto-régulé qu’un enfant 
puisse le surveiller » (p. 19). Le travail manufacturier 
développé n’appelle plus la réorganisation des tâches 
dont certaines seraient mécanisées, d’autres confiées 
à la main de l’ouvrier. La division du travail ne décom-
pose plus les gestes de l’ouvrier ; elle décompose les 
opérations en segments susceptibles d’être exécutés 
par des machines. Le but ultime de l’introduction des 
machines, c’est automatisation et auto-régulation, la 
main de l’ouvrier n’intervient plus dans le processus de 
fabrication. Tout geste demandant une adresse particu-
lière peut perturber le déroulement régulier des opéra-
tions machinales, par conséquent, tout procédé délicat, 
susceptible de souffrir de la maladresse de l’ouvrier, doit 
lui être retiré pour être confié à la machine. Les seules 
tâches humaines dans une manufacture automatisée 
sont celles de surveillance.
Or, la surveillance n’exige aucun talent ou habi-
leté particuliers. C’est pourquoi l’usine idéale de Ure 
est une usine automatisée où le travail des machines 
est surveillé et contrôlé seulement par des enfants 
(que font donc les adultes?). « Cette tendance d’em-
ployer uniquement les enfants avec leurs yeux attentifs 
et leurs doigts agiles au lieu des ouvriers ayant une 
longue expérience montre que le dogme scolastique 
de la division du travail selon les degrés d’habileté a 
éclaté grâce à nos manufacturiers éclairés. » (p. 23) 
La tendance à l’automatisation et à l’autorégulation a 
pour conséquence que le travail industriel, limité à la 
surveillance des machines, cesse d’être une corvée et 
devient agréable. Mais l’inébranlable optimisme de Ure 
est soumis à rude épreuve. Contre les rapports drama-
tiques sur les conditions du travail dans les filatures, 
Ure fait valoir que tout effort pénible est confié à la 
machine, les gestes de l’ouvrier ne demandant que de 
la dextérité et de l’attention, et que le travail se dé-
roule dans de vastes halles bien éclairées et aérées, 
lieux mis gracieusement à la disposition des travailleurs 
par l’entrepreneur. En outre, la distribution égalitaire 
des tâches est supposée mettre fin aux disputes et aux 
rixes entre ouvriers. Ure voit dans ce nouveau mode de 
travail l’occasion de développer une culture technique 
d’un genre nouveau qu’il valorise sans réserve : « En 
matière de science mécanique exacte, aucune école 
ne peut rivaliser avec une manufacture moderne de 
coton. » (p. 25) Or, paradoxalement, il juge à maintes 
reprises que plus un ouvrier est habile et instruit, moins 
il est apte à s’ajuster comme composante d’un système 
mécanique ; dans ces moments, on entend en lui l’écho 
des brutales et fameuses invectives d’Adam Ferguson.
Cette vision de l’automation comme perspective 
inéluctable de l’industrialisation a pour corollaire et 
même pour but le remplacement des ouvriers spé-
cialisés par la simple main-d’œuvre sans instruction, 
c’est-à-dire par les femmes et surtout par les enfants. 
En décrivant les inventions de Richard Arkwright pour 
automatiser la filature de coton, le water frame et ses 
throstle mills, Ure observe que la principale difficulté 
pour introduire le mode manufacturier de produc-
tion « consiste non pas tant dans l’invention de mé-
canismes automatiques  appropriés (...) que dans la 
distribution des différents membres du système en un 
corps coopératif, faisant fonctionner chaque organe 
avec la délicatesse et la vitesse voulues et par-dessus 
tout dans l’éducation des êtres humains pour les faire 
renoncer à leurs habitudes décousues de travail et les 
faire s’identifier à la régularité invariable d’un automate 
complexe. » (p.15) Aux yeux de Ure, la grande contri-
bution d’Arkwright à cette « puissante révolution que 
le nouveau système de travail était destiné à accomplir 
par la Providence » consistait dans l’élaboration « d’un 
code de discipline couronné de succès » et dans son 
application aux masses déshéritées qui quittaient la 
campagne pour être captées par la nouvelle discipline 
de production.
On comprend pourquoi Ure insiste sur les bienfaits 
de l’automatisation de la production. Un système ma-
nufacturier automatisé n’a pas besoin d’ouvriers adul-
tes, rebelles à la discipline de la fabrique et qui se coali-
sent contre les patrons ; les enfants y suffisent. « Même 
aujourd’hui, lorsque le système est parfaitement or-
ganisé et le travail allégé au maximum, il est presque 
impossible de convertir les personnes au-delà de l’âge 
de la puberté en ouvriers de fabrique utiles, qu’ils vien-
nent de la campagne ou des métiers. » (ibid.) Nouveau 
paradoxe : Ure ne décrit-il pas le travail à l’usine comme 
une des occupations les plus agréables, comparée au 
dur effort de l’ouvrier à domicile, à l’esclavage des ar-
tisans, au travail pénible et dangereux du mineur, à 
l’arriération dans laquelle vivent les paysans?
Ure vit dans une époque où la révolution indus-
trielle produit les plus grands bouleversements dans 
la société britannique. L’industrialisation sauvage dé-
peuple les campagnes, parque les paysans déracinés 
dans des slums, enchaîne hommes, femmes, enfants 
dans un labeur sans fin et sans espoir. Les réactions 
ne se font pas attendre : les arrêts de travail se mul-
tiplient, les ouvriers détruisent les machines, les gran-
des grèves manifestent pour la première fois la force 
des organisations ouvrières. Les conditions de travail, 
Les commencements de la technologie - Postface/préface
Documents pour l’histoire des techniques n° 14 - octobre 2007    11
en particulier des enfants, suscitent des protestations 
de l’opinion publique et une enquête parlementaire 
qui aboutit à de célèbres rapports. Dans ce contexte 
social, Ure plaide pour l’épanouissement du système 
industriel sans entraves législatives, sans contrôle, où 
le capitaliste est le maître absolu de la force de travail. 
Le rôle des syndicats ? « C’est une des vérités les plus 
importantes qui résulte de l’analyse de l’industrie ma-
nufacturière, à savoir que les syndicats sont des conspi-
rations des ouvriers contre les intérêts de leur propre 
classe. » (p. 41) Les syndicats pratiquent une politique 
suicidaire : ils proposent des revendications absurdes, 
pratiquent le monopole de l’embauche ; ils demandent 
la réduction des heures de travail et l’augmentation des 
salaires, alors que l’existence d’un comité stipendié par 
eux apporte la preuve que les salaires sont élevés. Heu-
reusement, l’automatisation mettra fin à leurs folies.
Et le travail des enfants, l’infamie de « notre escla-
vage anglais blanc » ? D’abord, toutes les histoires sur 
la cruauté envers les enfants exercée par les propriétai-
res des filatures ne sont que des contes. La tendance à 
surcharger les enfants est soumise à des contrôles, et 
si jamais il y avait quelque mauvais traitement, les seuls 
coupables sont les fileurs eux-mêmes, les ouvriers, ja-
mais les propriétaires. La durée du travail (onze à douze 
heures par jour) et le travail nocturne n’ont jamais fait 
aucun dommage aux enfants, leur rémunération est 
suffisante et Ure, au cours de ses visites des manufac-
tures, n’a rencontré que des enfants heureux.
Il se préoccupe de la santé physique des ouvriers 
(il décrit en détail le système de ventilation dans une 
usine à Manchester) et plus encore de leur santé mo-
rale qui doit les empêcher de tomber dans les préjugés 
et le vice. C’est à la religion qu’incombe la tâche de 
préparer les esprits pour la discipline du nouvel âge du 
fer : « Son bonheur principal, on doit l’attendre non 
pas dans l’état présent, mais dans l’état futur de l’exis-
tence. » C’est la croix du Christ qui délivre du péché, 
qui incite à l’obéissance, « qui la rend praticable, qui la 
rend acceptable » (pp. 423-425).
Après cette préparation morale de la classe ouvriè-
re, le retour aux réalités de l’économie. Dans ce « nou-
veau système belligérant » où les nations remplacent le 
combat sur les champs de bataille par la conquête des 
marchés étrangers, Ure préconise la liberté du commer-
ce. L’essor des manufactures britanniques est dû à cette 
liberté, en contraste avec la politique du gouvernement 
français toujours inspiré des principes de Jean-Baptiste 
Colbert. Toute politique protectionniste inflige des 
dommages à son propre peuple, car toute limitation 
des importations entraîne une limitation des exporta-
tions. D’ailleurs, si un gouvernement peut à la rigueur 
établir de mauvaises lois, il ne peut pas contraindre 
l’humanité tout entière à leur obéir. La nature humaine 
sait trouver des moyens pour contourner des interdic-
tions de sorte que c’est le contrebandier qui rétablit la 
vérité de l’économie contre la mauvaise législation et 
« fait valoir les droits de l’homme ». Ainsi, le système 
manufacturier est pour Ure solidaire de la liberté sans 
entrave d’entreprendre, de vendre et d’acheter.
La postérité a relevé surtout les aspects idéologi-
ques de l’œuvre de Ure. Friedrich Engels et John Stuart 
Mill ont dressé un tout autre tableau de la situation de 
la classe ouvrière et du travail des enfants. Les argu-
ments de Ure sont encore aujourd’hui ceux des tenants 
de la libre entreprise un peu partout dans le monde 
et l’innovation et le dynamisme de l’industrie dans les 
pays qui mettent en pratique l’enseignement de Ure 
tout en le tempérant par des mesures de protection 
sociale l’emporte non seulement par l’efficacité mais 
aussi par la cohésion sociale sur des pays comme la 
France, qui préfèrent l’exclusion à la précarité, donc 
l’exclusion à l’intégration, en mettant presque 10 % 
de la population active au chômage. On connaît les 
invectives de Marx contre le libéralisme sans limites ac-
compagné par la prédication morale et religieuse de 
Ure, mais le même Marx a été un de ses disciples les 
plus assidus. C’est chez Ure que Marx a appris l’ave-
nir de la production industrielle sous la forme d’usine 
automatisée et auto-régulée. Les pays du « socialisme 
réalisé » (pays communistes en leur temps) ont fait leur 
le discours contre les organisations ouvrières indépen-
dantes. Néanmoins, Ure pose de vrais problèmes qui 
sont encore les nôtres. Il compare la durée du travail 
et les salaires dans les pays développés (principalement 
la Grande Bretagne) et dans les pays sous-développés 
(provinces germaniques). Il discute les distorsions du 
commerce international dues à l’existence de pays à 
main-d’œuvre bon marché. Il pose la question du pro-
tectionnisme et de l’utopie des théoriciens restrictivis-
tes : un pays peut-il s’industrialiser en se fermant au 
reste du monde et en produisant tout par lui-même ? 
Comment répondre à sa justification du factory sys-
tem britannique ? Est-il possible d’industrialiser un pays 
autrement qu’en faisant appel à la discipline militaire 
garantie par l’ordre moral ou, comme on l’a vu au 
XXe siècle, carrément par la terreur ?
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Un projet inachevé
La technologie allemande, discipline académique en-
seignée pendant une cinquantaine d’années dans les 
universités, eut du mal à s’imposer en France. L’en-
treprise beckmannienne revient essentiellement à 
reprendre à petite échelle, à compléter et à adapter 
pour l’enseignement le travail de Denis Diderot dans 
l’Encyclopédie et la Description des arts et métiers de 
l’Académie des sciences. L’esquisse de 1806 indique le 
chemin vers la technologie générale ou comparée, mais 
Johann Beckmann, témoin de l’expansion du machi-
nisme, reste toujours enfermé dans les limites étroites 
de la production artisanale et accorde peu d’attention 
aux machines. Malgré les conférences de Jean-Henri 
Hassenfratz au Lycée des Arts et à l’École polytech-
nique, la nouvelle discipline n’a jamais vraiment pris 
pied en France. Elle n’a été intégrée ni dans le cursus 
de l’École polytechnique ou d’autres grandes écoles, 
ni dans l’enseignement universitaire. Aucun grand sa-
vant ne s’y est directement intéressé même si presque 
tous, en particulier Gaspard Monge avec sa géométrie 
descriptive et Jean-Victor Poncelet avec sa théorie des 
machines y ont apporté des contributions essentielles. 
De ce fait, elle est restée marginale par rapport à l’ex-
traordinaire essor de la science française qui se poursuit 
depuis le XVIIe siècle.
Le projet de Christian baigne dans une tout autre 
atmosphère. Son Plan de technonomie (1817) propo-
se « une théorie complète et générale des manufac-
tures ». Christian écrit au moment où la production 
artisanale est encore prédominante en France, mais où 
la production industrielle est déjà aux commandes. Sa 
théorie de la mécanisation du travail manuel analyse 
le moment crucial de ce basculement et est au cœur 
de son projet.
À mon avis, le sort de la technologie en France 
et à moyen terme en Europe dépend autant de deux 
facteurs. D’une part, le public qui devrait être concerné 
– ingénieurs, techniciens, entrepreneurs, administration 
publique – manifeste très peu d’intérêt pour cette nou-
velle discipline. Christian a en vue une théorie unifiée 
des opérations industrielles qui comprend aussi bien les 
aspects techniques que les aspects économiques. Or, 
les enseignants du Conservatoire des arts et métiers ont 
peu de goût pour les réflexions théoriques et préfèrent 
une spécialisation de plus en plus poussée. D’autre part, 
les programmes de l’École polytechnique accordent la 
priorité aux disciplines fondamentales, mathématiques 
physique, chimie ; ensuite seulement vient la spéciali-
sation dans les écoles d’application. La conception de 
l’École polytechnique, soutenue par le prestige des sa-
vants qui y enseignent, l’emporte sur le projet d’une 
théorie unitaire à construire. L’extraordinaire essai de 
Christian tombe complètement dans l’oubli. 
La technologie est alors remplacée par la science 
appliquée et cette conception a fini par devenir pré-
dominante même dans les pays germaniques où l’on 
fondait les écoles polytechniques selon le modèle fran-
çais. Après 1830, son enseignement s’éteint lentement 
dans les universités allemandes, les parties techniques 
étant confinées aux écoles d’ingénieurs et à d’autres 
écoles spécialisées.
C’est alors que les Britanniques prennent la relève. 
Déjà les économistes Adam Smith et David Ricardo par-
sèment les considérations sur l’économie et les impôts 
de remarques sur les manufactures et les machines. On 
a vu comment les grandes analyses théoriques de l’in-
dustrie manufacturière par Babbage et  Ure aboutissent 
à la synthèse marxienne. Après Marx, à quelques ex-
ceptions près (la théorie des mécanismes de Reuleaux) 
cette « science toute nouvelle de la technologie » se 
disperse, s’étiole, disparaît. Pendant des décennies, la 
réflexion sur la révolution industrielle qui fut un des 
grands tournants de l’histoire moderne, devient une 
tache aveugle de notre culture. Vers la fin du XIXe siècle 
seulement, l’activité technique et en particulier la gran-
de industrie commence enfin à être prise en compte par 
quelques philosophes. Il faut attendre le XXe siècle pour 
voir des historiens, des sociologues, des ethnologues et 
des anthropologues reconnaître l’importance du phé-
nomène technique. Sa maîtrise devient aujourd’hui un 
problème planétaire où se concentrent comme dans 
un foyer les questions touchant l’avenir de l’humanité. 
Il est donc temps d’accorder à la connaissance techni-
que la place dans l’ensemble du savoir qui correspond 
à celle que la technique occupe dans l’ensemble des 
activités humaines. Cela revient à reprendre le projet 
beckmannien d’une technologie générale, d’une théo-
rie systématique des techniques capable de répondre 
aux défis du XXe siècle.
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